Vrea să plece. E 7 dimineața și ea vrea să
plece. Nu pot s-o înțeleg, am rugat-o să rămână, am văzut cât de obosită era,
dar în încăpățânarea ei tot insistă să plece.
Acum 2 ore
am recuperat-o din oraș, semi-amețită de
aburii alcoolului. Mi-e tare dragă când o aud filozofând cu un pahar de bourbon
în mână. Și mai dragă îmi e când pune paharul pe podea, mă trage încet de păr
și își strânge coapsele în jurul meu.
Am ajuns să
îi urăsc jeansii de bariera cărora nu pot să trec niciodată și să simt culoarea
verde a geloziei pigmentându-mi mintea când îi văd osul drept al șoldului cum
îmi râde în față.
Îi simt
teama atunci când o trag aproape de mine și dorința când o sărut. „De ce îți e
frică?” o întreb.
Își aruncă părul peste umeri, mă ia de gât și-mi zâmbește: „Am
poftă de o țigară.” O urmăresc cum se ridică și își aruncă tricoul meu pe
umeri. Tricoul verde, asemenea gândurilor mele.
Îi spun
iarăși să rămână, dar nu mă mai ascultă, văd cum atenția i-a fost captată de
melodia din fundal: „De când asculți Pink Floyd?” Îmi aruncă fugitiv o privire,
ridică din sprânceana stângă și apoi începe să fredoneze.
Îmi dau
seama că deja nu mai fac parte din filmul ei.
Și o las să plece.
Taxiul
frânează brusc și tresar cu un milion de întrebări în minte și cu mirosul
lui în părul meu. Văd semnul rămas deasupra taliei blugilor și mă întreb dacă
este real sau nu. Asemenea gândurilor mele.

